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 8 ⽉ 27 ⽇から３１⽇まで４泊 5 ⽇の夏季実習を経験した。私は⾥診療所の鈴⽊済先⽣や
看護師、事務の⽅々にお世話になった。今回の実習は初体験のことばかりであった。そのた
め濃く強烈な刺激を受けた。 
 1 ⽇⽬の午前中、⾥診療所で外来を⾒学させいていただいた。外来の患者さんと、医師と
の会話を後ろから⾒させていただくことは初めての経験だった。診察の様⼦や会話を第 3 者
の⽬線で⾒るのは勉強になった。1 年⽣の私はまだ医学的な知識がほとんどないため、「6 年
⽣じゃないから、診察の勉強はできなくて学べることは少ないよね。」と先⽣に気遣ってい
ただいた。しかし、先⽣が患者さんと世間話をしながらの診察⾵景を実際に拝⾒できたこと
が、今回の実習で最も学びがあった中の１つだ。先⽣と患者さんとの信頼関係を肌で感じる
ことができたからだ。 

地域にどれだけ溶け込めるかが、地域医療にとって⼤切なのだろう。鈴⽊先⽣⼀⼈で⾥
1000 ⼈の健康を⽀えている。1000 ⼈皆から症状を素直に⾔ってもらえる存在になっている
ことで、適切な医療を提供できているのだと思った。「地域医療では、⽣活と仕事の境がな
い。」という先⽣の⾔葉が印象的だった。 

午後からの往診は 107 歳や 100 歳など元気なお年寄りの⽅々を診察した。⾥の地域は⾼
齢者の割合が⾮常に⾼いことに気付いた。⾼校が上甑にないため、どうしても若者が少ない
らしい。往診が成り⽴つには、患者さんの⽣活を⽀えられる存在が必要不可⽋だ。息⼦・娘
家族は本⼟で働いているという⽅が何名もいらっしゃった。地域医療では往診を主流にす
るには⼤きな障壁があるように感じた。 

2 ⽇⽬は午前中にデイサービス、社会福祉協議会の⽼⼈ホームで実習した。そこで昔戦争
で兵⼠として戦った⽅から経験談を伺った。捕虜となりロシアに⽯炭を掘らされ、貧相な⾷
事しか与えられず 200 ⼈栄養失調で死んだ話や、戦争中船が沈み、夜、逃げ場もなく船と
ともに沈んだ⼈や、何時間も泳ぎ続けて⾃分ともう 1 ⼈救い出されたが、⼀⼈はほぼ⼒尽
きかけていたため海に捨てられた話など衝撃的な内容ばかりだった。元兵⼠に直接話を伺
えたのも初めてだった。貴重な話を伺えて、戦争の悲惨さも学ぶことができた。 

4 ⽇⽬に特別養護⽼⼈ホームで実習をした。初めて認知症が進んだ⼥性と会話した。3 分
おきに同じ質問があった。「どこからいらしたんですか？初めてですか？お⼀⼈で？もう⼀
⼈はどこですか？」認知症の⽅は昔のことはしっかり覚えていると⽿にしていた。そこで彼
⼥にお仕事何をされていたのか尋ねた。焼酎を作っていたと⾔う。「百合」という銘まで覚
えていた。⼣⽅⽔分補給の時間になったため、住⺠の飲む⼿伝いをした。ある⼀⼈の⼥性に
飲ませようとしたら此⽅を睨みつけて「バカ」と暴⾔を吐いた。わたしは驚いてしまった。
お茶を⼝にするのを固く拒み、⼀⼝やっと飲ませる度にバカと⾔われ続ける。⽔分補給は本
⼈の意思の通りに放っておくということはできないと職員に伺った。コップ 1 杯飲みきる
まで続けた。これを毎⽇、職員さんは⾏っているかと思うと脱帽する思いだった。地域医療
では、医師や看護師だけでなく、周りの住⺠や養護施設の職員⽅に⽀えられていることを学
んだ実習でもあった。 


